第六百二十七章 家的温暖

(小说屋 www.xiaoshuoge.info)    周益民的摩托车刚停在院墙外，就看见家里的窗子黑沉沉的——爷爷奶奶许是等不及，已经睡下了。

    他熄了火，踮着脚推开虚掩的院门，木门轴“吱呀”一声轻响，在寂静的夜里格外清晰。

    “谁？”屋里突然传来老爷子的声音，带着刚睡醒的沙哑。

    紧接着是窸窸窣窣的穿衣声，然后“咔嗒”一声，煤油灯被点亮，窗纸上映出个拄着拐杖的佝偻身影。

    周益民刚要应声，就见屋门“哗啦”被拉开，老爷子裹着件打补丁的棉袄站在门口，手里还攥着根顶门用的木棍，眼睛在昏黄的灯光下警惕地扫视着院子。

    “是我，爷爷。”周益民赶紧摘下头盔，军大衣的领子蹭得下巴有点痒。

    老爷子眯着眼瞅了半天，才把木棍往门后一靠，松了口气：“你这小子，回来咋不吭声？我还以为进了贼。”

    他往周益民身上打量，见孙子帽檐上还挂着霜，忍不住嗔怪，“这么晚才到？路上冻坏了吧？”

    “刚到村口就被晒谷场的灰给绊住了，耽搁了些时辰。”周益民搓了搓冻得发僵的手，往屋里走。

    “城里的事忙完，想着快过年了，就回来搭把手。”

    “晒谷场开啥会？”老爷子跟在后面追问，突然一拍大腿，“莫不是分收成？我傍晚听隔壁老王家说，今年能多分点？”

    周益民刚要答话，里屋传来奶奶的声音，门帘被掀开，奶奶穿着件蓝布夹袄，头发用布带松松挽着：“益民回来啦？”

    她的目光在周益民脸上转了一圈，没问路上累不累，先拉住他的手往厨房走，“晚饭吃过没？灶上还给你留着红薯粥呢。”

    “还没呢，本来想回来再吃，没想到赶上村里开会。”周益民跟着往厨房走，灶膛里的余火还没灭，映得铁锅泛着微光。

    “爷爷猜得没错，今儿分收成，每家能得一百三十块。”

    “多少？”老爷子猛地停下脚步，拐杖“咚”地戳在地上，在青砖上磕出个浅坑。

    他耳朵背，刚才没听清，往前凑了两步，棉袄的前襟扫过灶台边的柴火堆，“你再说一遍？”

    “一百三十块。”周益民提高了音量，看着爷爷的眼睛慢慢瞪大，浑浊的眼珠里像是落进了火星，“比去年多了一倍还多。”

    老爷子张着嘴，半天没合上，手里的烟袋锅子“吧嗒”掉在地上，烟丝撒了一地也没察觉。

    他虽然知道，今年大家肯定能分到不少钱，但是没有想到能分到这么多。

    要知道换做是前两年的话，每家每户忙活一整年，可能就分到二三十块钱，而且还算是比较多的情况。

    这也是为什么会有那么多人想进厂，只要能成为光荣的工人，一个月最少也有十几块，就更别说以后还能涨工资了。

    就在周益民和老爷子在闲聊的时候，周益民奶奶已经端着一碗红薯粥和白面馒头出来。

    “快吃，粥还热乎着呢？”

    周益民接过碗，红薯的甜香混着面馒头的麦香钻进鼻子，心里暖融融的。他知道爷爷奶奶的心思——他们总觉得自己在外不易，哪怕日子宽裕了，也想着把最好的留给他。

    “爷爷奶奶，快过年，你们有什么东西想要的？”

    老爷子摆了摆手：“益民，你的钱留着就行，我跟你奶奶在村里，吃喝穿好的。”

    周益民也知道，老爷子说得是实话，毕竟自己一有空就会往家里，拿大量的粮食和肉。

    而且经过一段时间的“纠正”，老爷子和奶奶终于不像一开始那样，就算拿好东西回来，都是不舍得吃，要留着等自己回来，再弄给自己吃。

    周益民坐在灶台边的小板凳上，刚喝了一口热粥，就听见奶奶在旁边小声问：“在城里没受委屈吧？看你这脸，好像瘦了点。”

    “没委屈，吃得好睡得好。”周益民往嘴里塞了口馒头，含糊不清地说。

    灶膛里的火“噼啪”响着，把三人的影子投在墙上，忽明忽暗。

    周益民奶奶坐在旁边纳鞋底，针脚里都透着笑意，时不时往孙子碗里添块红薯。

    窗外的风还在呼呼地刮，但这小小的厨房里，却因为一碗热粥、几句家常，还有那份心照不宣的疼惜，变得格外温暖。

    粥碗见了底，白面馒头也吃得只剩个渣，灶膛里的火渐渐弱下去，只留一堆暗红的炭火。

    老爷子打了个哈欠，用袖口擦了擦嘴角：“时候不早了，都歇着吧。”

    他拄着拐杖往自己的小偏房挪，棉鞋踩在地上发出“沙沙”的轻响，走到门口又回头叮嘱，“益民那屋的炕我早就烧好了，暖和着呢。”

    奶奶收拾着碗筷，碗沿碰撞的脆响在寂静的夜里格外清晰。

    “快去吧，明儿还得早起。”她往周益民手里塞了个暖水袋，布套上绣着的牡丹花已经褪了色，“被窝里捂上这个，睡得舒坦。”

    周益民应着声，拎着暖水袋往东厢房走。

    推开房门，一股淡淡的煤烟味混着阳光晒过的气息扑面而来，炕上铺着新换的粗布褥子，摸上去热乎乎的。

    他脱了军大衣往椅背上一搭，刚躺进被窝，就听见隔壁房传来爷爷的呼噜声，像老风箱似的，均匀而踏实。

    窗外的风不知何时停了，月光透过窗棂洒在地上，映出个方方正正的亮斑。

    周益民往暖水袋上靠了靠，鼻尖萦绕着家里特有的味道，连日来的奔波疲惫涌上来，眼皮越来越沉，没多久就沉沉睡去。

    天刚蒙蒙亮，鸡刚叫头遍，老爷子和奶奶就起了床。灶房的门“吱呀”一声被推开，奶奶往灶膛里添了几块劈柴，火苗“腾”地窜起来，映得她鬓角的白发亮晶晶的。

    今天是年二十九，按老规矩要去祭祖，昨天扫房擦窗忙了一整天，今天得把供品备齐整。

    “面发好了没？”老爷子蹲在门槛上，用磨刀石磨着那把老旧的菜刀，刀刃在晨光里闪着寒光。

    “我这就蒸，你把祭祖用的香烛再数数。”奶奶掀开缸盖，里面的面团发得胖乎乎的，用手指一按一个坑，还带着淡淡的酸香味。

    她往面里撒了把碱面，使劲揉着，面团在案板上“咚咚”作响，渐渐变得光滑筋道。

    不一会儿，案板上就摆满了圆滚滚的白面馒头，个个都捏得像小元宝，顶上还用红胭脂点了个圆点，在晨光里透着喜洋洋的气。

    “这馒头得蒸得喧腾，咱日子才能蒸蒸日上。”奶奶把馒头一个个摆进蒸笼，盖好盖子时，蒸汽“呼”地从缝隙里冒出来，带着甜甜的麦香。

    周益民是被一阵鸡肉的腥气弄醒的。

    他揉着眼睛走出房门，就见爷爷正蹲在院子里拔鸡毛，奶奶在灶台边翻找着什么，蒸笼里的白汽腾腾地往上冒，把窗户玻璃糊得一片模糊。

    “爷爷奶奶，怎么不把我叫起来帮忙？”他赶紧撸起袖子，军绿色的毛衣袖口露出半截结实的胳膊。

    奶奶从灶房探出头，脸上沾着点面粉，像个俏皮的白胡子：“你在城里上班多辛苦，难得回来，让你多睡会儿。”

    她往锅里舀了瓢水，“这鸡是前儿就杀好的，你爷爷非说现杀的新鲜，一早又逮了只活的。”

    周益民没再多说，几步走到爷爷身边，接过拔了一半的鸡毛：“我来弄。”

    他捏住鸡翅膀根，手指灵巧地褪去细小的绒毛，动作干净利落。

    爷爷在旁边看着，往他手里塞了把镊子：“鸡脖子底下那点细毛得镊干净，祭祖用的，得讲究。”

    蒸笼“呜呜”地响着，白汽从盖沿溢出来，在院子里凝成薄薄的雾。

    奶奶把蒸好的馒头捡出来，一个个码在竹篮里，暄腾得能弹起来。

    “等会儿祭祖回来，咱就把这馒头摆上供桌。”她看着忙碌的爷孙俩，眼角的皱纹里盛着笑意。

    “今年这日子，真像这馒头似的，往高里长呢。”

    周益民拔完最后一根鸡毛，把光溜溜的鸡往盆里一放，溅起的水花打湿了裤脚。

    他抬头看了看天，太阳正从东边的山坳里爬出来，给院子里的老槐树镀上了层金边。

    空气里飘着馒头的麦香和鸡肉的腥气，混着爷爷旱烟的味道，是年的味道，也是家的味道。

    竹篮里的祭品码得整整齐齐：白面馒头顶着胭脂红点，在粗布巾上排得像对小元宝。

    褪净毛的整鸡被麻绳捆着腿，鸡头昂着，油亮的鸡皮在晨光里泛着光，还有奶奶昨夜就烫好的一壶米酒，瓶口塞着红布团，酒香混着麦香从篮缝里钻出来。

    老爷子拎着捆好的纸钱，拐杖在冻土上敲出“笃笃”的响。

    “都齐了？”他回头看了眼周益民，见孙子背着个布包，里面装着香烛和火柴，又叮嘱，“打火机揣好，别被风吹灭了。”

    奶奶挎着竹篮跟在后面，脚步有些蹒跚，却走得稳稳的。“昨儿我就跟祖宗念叨了，说益民回来给他们磕头，保准高兴。”

    她这话声音不大，却被风卷着飘进每个人耳朵里。

    出了村口往南走，田埂上已经有了三三两两的人影。

    东头的老周家正往祖坟方向去，西头的李家媳妇挎着同样的竹篮，见了他们远远就打招呼：“叔公，祭祖去啊？”

    老爷子挥挥手应着。

    祖坟在一片向阳的坡地上，背靠着一道不算高的土崖，崖上长满了酸枣刺，干枯的枝条在风里“哗啦啦”响，像谁在低声絮语。

    十几座土坟挨挨挤挤，坟头都压着去年的旧纸钱，被风吹得猎猎作响，边缘卷成了波浪状。

    坟包上长满了枯黄的茅草，有的草茎被冻得硬挺挺的，戳向灰蒙蒙的天空，有的则贴在冻土上，被来往的脚印碾得伏贴。

    最东头那座是周益民的太爷爷，坟前还立着块歪歪扭扭的石碑，字都快磨平了，碑座周围长着几丛野蒿，枯黑的茎秆紧紧挨着石碑，像是在守护着什么。

    坟地周围栽着一圈老柏树，树干粗糙得像老爷子手上的皮肤，枝丫向四周伸展着，挡住了不少寒风，树下积着厚厚的松针，踩上去“沙沙”作响。

    远处的田埂上，几堆玉米秸秆垛得像小山，在晨光里泛着浅黄的光，偶尔有几只麻雀落在上面，叽叽喳喳地啄着草籽。

    “到了。”老爷子放下纸钱，先蹲下身拔掉坟头的枯草，手指冻得发红也不在意。

    周益民赶紧上前帮忙，祖孙俩三两下就把三座坟头收拾得干干净净。

    奶奶解开竹篮，把馒头、整鸡一一摆在石板上，又倒了三杯米酒，酒液在粗瓷碗里晃出细碎的涟漪。

    “祖宗在上，不肖子孙给您磕头了。”老爷子点燃三炷香，烟圈在他眼前慢悠悠地飘。

    他往地上一跪，膝盖压得枯草“咔嚓”响，“今年家里顺顺当当，益民在外面也出息了，听说在城里当官，管着不少事呢……”

    他顿了顿，声音低了些，却透着股藏不住的自豪，“村里人都说，咱老周家出了个有出息的，这都是您老在天上保佑着。”

    周益民跟着跪下时，膝盖碰到冻硬的土地，冰凉的寒意顺着裤腿往上窜。

    他看着爷爷花白的头发在风里抖，听着那些带着泥土气的祷告，忽然明白，在爷爷心里，自己在钢铁厂当上了科长，大概就和“大官”没两样了。

    “虽说城里不让搞这些，可咱农村人不信那个。”奶奶也跪下来，往火堆里添了几张纸钱，火苗“腾”地窜起来，映得她满脸皱纹都软了。

    “您老接着保佑，明年让益民更出息，最好就赶紧娶个老婆，让咱周家的日子越过越红火。”

    纸钱在火里蜷成黑蝴蝶，灰烬被风吹得四散飘。老爷子磕了三个头，额头在地上沾了点土也不擦，又把剩下的香分了两支给周益民：“你也拜拜，祖宗看着呢。”

    周益民握着香，看着袅袅升起的青烟，想起小时候跟着爷爷来祭祖的情形。

    那时候爷爷也是这样，一边烧纸一边念叨，盼着家里能出个“有本事”的。

    他深深磕下去，额头贴着冰冷的土地，鼻尖萦绕着烟火和泥土的气息，心里说不清是啥滋味——既有对长辈的敬重，也有对这份传统的复杂认同。

    祭完祖往回走时，竹篮里的祭品少了一半，剩下的要带回家分给孩子们“吃供”。小说屋 www.xiaoshuoge.info