第六十二章：灰烬余温

(小说屋 www.xiaoshuoge.info)    消防车的鸣笛声在晨雾中扯成破棉絮时，苏婉瑜的指甲还嵌在黄铜钥匙的齿痕里。昨夜被冰雹砸出坑洼的泥地，此刻正渗出琥珀色的汁液，将她的真丝裙摆染成深浅不一的斑块，像幅被雨水泡花的油画。消防员抬着担架经过时，她听见金属器械碰撞的脆响里，混着录野峰那枚旧怀表最后跳动的频率，滴答，滴答，像敲在她神经上的锤子。

    “苏小姐，这里不安全。” 穿橙色制服的队长试图扶她起身，掌心触到她锁骨处时突然缩回 —— 那枚炸裂的钻石项链碎片正嵌在皮肉里，折射的晨光在地上拼出个残缺的 “野” 字，与录野峰情书末尾的签名笔锋如出一辙。苏婉瑜突然拽住他的衣袖，指节泛白的力度几乎要扯裂布料：“地窖里的横梁，有多少根？”

    队长的瞳孔微微震颤：“六根，全是百年松木。奇怪的是……” 他突然压低声音，“横梁断口处有锯痕，像早就被人处理过。” 这句话像根冰锥刺进苏婉瑜后颈，她猛地转头看向老宅废墟，被烧黑的窗棂间，有片白玫瑰花瓣正缓缓飘落，花瓣边缘的焦黑纹路，与父亲书房保险柜的密码转盘刻度完全吻合。

    救护车的消毒水味漫过警戒线时，管家正站在警戒线外擦拭手套。苏婉瑜注意到他换了双雪白的新手套，左手食指的位置却有个极细的针孔，针孔渗出的透明液体滴在地面，与泥地里的琥珀色汁液相遇，瞬间凝结成颗微型的钻石，折射出二十年前火场的画面：穿黑色风衣的男人将个小男孩推出火海，自己却被倒塌的房梁压住，胸前的怀表正在滴答作响。

    “管家，” 苏婉瑜的声音比石膏还冷，“昨晚你说父亲让我来这里，他在哪？” 管家的手套突然掉在地上，露出左手背上的疤痕 —— 那道月牙形的伤痕，与录野峰手腕纱布下的伤口完全对称。他弯腰捡手套的瞬间，苏婉瑜看见他西装内袋露出的半截信封，收信人地址是城郊的精神病院，寄信人署名处画着棵老槐树。

    精神病院的铁门在午后阳光里泛着冷光。苏婉瑜推开 307 病房的门时，窗帘正被风掀起个角，穿病号服的女人坐在窗边编花环，白玫瑰的刺扎破了指尖也浑然不觉。当她抬起头，苏婉瑜突然后退半步 —— 女人左眼角的泪痣，与母亲临终前照片上的位置分毫不差，只是痣的颜色偏深，像用墨汁点上去的。

    “你来了。” 女人的声音带着孩童般的天真，她举起编到一半的花环，藤条缠绕的形状正是老宅地窖的平面图，“录家的孩子总说，槐花蜜比钻石甜。” 苏婉瑜的心脏骤然紧缩，女人指间突然落下片干枯的槐树叶，叶脉的纹路组成串数字：20030615，正是她的生日，也是母亲的忌日。

    病房床头柜的相框突然倒落，玻璃罩里的照片滑了出来。照片上的年轻女人抱着两个婴儿站在槐树下，左边的婴儿戴着长命锁，右边的婴儿攥着铜钥匙，背景里的老宅还完好无损，门楣上挂着块牌匾，“录府” 两个金字在阳光下闪闪发亮。照片背面的钢笔字被泪水泡得发胀：“苏家欠录家的，该还了。”

    护士推门进来换吊瓶时，苏婉瑜正将照片按在胸口。她注意到吊瓶里的液体泛着淡粉色，输液管上的标签写着 “镇静剂”，但液体流动的速度却比正常情况快三倍，像有人在刻意加速药物剂量。护士转身的瞬间，苏婉瑜看见她白大褂口袋露出的半截工牌，照片上的人脸与老宅楼梯转角墙壁渗出的液体组成的人脸，有着一模一样的嘴角痣。

    “她是录野峰的母亲。” 护士突然开口，声音冷得像地窖的铁门，“三年前被送进来，诊断结果是创伤后精神失常。但有意思的是……” 她突然凑近，消毒水味里混着淡淡的汽油味，“每次苏家有人来，她就会清醒半小时。” 这句话像把钥匙拧开苏婉瑜的记忆，她突然想起父亲每年忌日都会独自外出，车的后备箱里总有束白玫瑰，花瓣上总沾着精神病院的泥土。

    离开精神病院时，夕阳正将云彩染成琥珀色。苏婉瑜的车刚驶出大门，后视镜里突然出现辆黑色轿车，车牌号的后三位是 “715”，与她的生日数字相反。她猛地踩下刹车，轿车紧急变道的瞬间，车窗闪过张熟悉的脸 —— 录野峰的室友阿哲，他正举着手机拍照，手机屏幕反射的光里，有个穿黑色风衣的***在精神病院顶楼，左胸前的怀表链正在随风摆动。

    阿哲的出租屋在老城区的阁楼里。苏婉瑜推开吱呀作响的木门时，看见墙上贴满了她的照片：大学图书馆里的侧影、商场试衣间的背影、甚至有张是她十八岁生日宴上的抓拍，照片里的她正低头吹蜡烛，而角落里的服务生制服口袋里，露出半截怀表链，链扣的花纹与录野峰那枚完全相同。

    “这些都是录野峰拍的。” 阿哲突然从阴影里走出，手里把玩着枚铜钥匙，钥匙孔的形状与老宅地窖的锁芯完美契合，“他说要集齐 99 张，在你二十五岁生日那天求婚。” 他将钥匙扔给苏婉瑜，金属碰撞的脆响中，桌角的纸箱突然倒塌，滚出的不是杂物，是无数个信封，邮票全是用槐花蜜粘的，收信人处写着 “未来的苏婉瑜”。

    苏婉瑜拆开最底下的信封，里面掉出的不是信纸，是张孕检单。报告单上的名字被墨水涂掉，但检查日期正是三个月前 —— 那天录野峰反常地请她吃了顿烛光晚餐，牛排煎得太老，他说是紧张得忘了看时间。报告单背面画着个简单的家，屋顶的烟囱冒着烟，烟的形状是串省略号，像有说不完的话。

    阁楼的地板突然发出**。阿哲拽着她冲向天窗时，苏婉瑜的高跟鞋再次卡在缝隙里，这次鞋跟没有断裂，而是弹出个微型 U 盘。当她将 U 盘插进阿哲的旧电脑，屏幕突然亮起刺眼的白光，二十年前的监控录像正在播放：父亲举着煤油灯走进录家书房，书架上的合同正在燃烧，封皮上的 “录氏集团股权转让书” 几个字在火中扭曲变形。

    “这是录野峰找到的备份。” 阿哲的声音带着哽咽，“他父亲不是纵火犯，是替你父亲顶罪。” 电脑屏幕突然闪过道电流，画面切换成昨夜的地窖 —— 录野峰在横梁倒塌前的最后一刻，将枚戒指塞进苏婉瑜的手袋夹层，戒指盒上刻着的 “婉” 字，此刻正硌着她的掌心，像颗不会融化的冰粒。

    警笛声从巷口传来时，苏婉瑜正站在阁楼天窗上。她看见楼下的黑色轿车里，父亲的秘书正举着手机通话，手机屏幕映出的画面里，录野峰躺在医院的病床上，手指微微动了动，床头柜上的白玫瑰突然绽放，花瓣落在他手背上，与那道血痕组成的 “等” 字融为一体。

    苏婉瑜的手袋突然震动，夹层里的戒指盒正在发烫。她打开盒子的瞬间，枚碎钻拼成的槐花戒指在月光下闪闪发亮，戒指内侧刻着行极小的字：“槐树开花时，我就回来。” 远处的老宅废墟方向，突然传来阵槐花香，香气中混着淡淡的消毒水味，像有人正捧着花束，走在来见她的路上。

    （未完待续）小说屋 www.xiaoshuoge.info